sou uma fulana que escreve coisas

Em Cada Livro Que se Escreve, uma Vida Desconhecida


A parte desconhecida da minha vida é a minha vida escrita. Morrerei sem conhecer essa parte desconhecida. Como foi escrito isto, porquê, como o escrevi, não sei, não sei como isto começou. Não se pode explicar. Donde vêm certos livros? A página está vazia e, de repente, já há trezentas páginas. Donde vem isto? É preciso deixar andar, quando se escreve, não devemos controlar-nos, é preciso deixar andar, porque não sabemos tud...o de nós próprios. Não sabemos o que somos capazes de escrever.

Conheci grandes escritores que nunca conseguiram falar disso - conheci Maurice Blanchot e Georges Bataille intimamente, conheci Genet, creio que menos. Eles nunca sabiam, nunca falavam disso. Penso que é errado, aliás. Há trinta anos, era uma espécie de pudor aprendido, em parte, na escola sartriana, não se podia falar daquilo que se escrevia, não era decente - e penso que em Les Parleuses é a primeira vez que alguém fala disso, pelo menos uma das primeiras vezes. É bom falar disso e, ao mesmo tempo, é muito perigoso dar a ler textos antes de estarem terminados.
(...) Após o final de cada livro é o fim do mundo inteiro, é sempre assim, de cada vez. E depois tudo recomeça, como a vida.
Quando se escreve, não se pode falar em vez de escrever. O que se passa quando se escreve, nunca se pode dizer. Eu consigo ler uma passagem, mas depressa fico assustada.
Sou mais escritora do que vivente, que uma pessoa que vive. Naquilo que vivi, sou mais escritora do que alguém que vive. É assim que eu me vejo.


Marguerite Duras, in "Mundo Exterior"


NOTA A MARGEM...

Nunca gostei muito de Marguerite Duras, nem sei bem porquê, enquanto devorei Marguerite Yourcenar dela não consegui ler quase nada...mas este trecho tocou-me - assim como uma frase recente de Cruzeiro Sanches...pintor surrealista que dizia num cartaz: "sou um tipo que faz coisas" - como eu sou uma fulana que escreve coisas...e com isso sobrevivo...é a forma como eu me vejo...não como escritora.